天声人語 2009年11月6日（金）

７年前、大リーグ挑戦を決めた松井秀喜選手は、記者会見で一度も笑わなかった。「何を言っても裏切り者と思われるかもしれないが、いつか『松井、行ってよかったな』と言われるよう頑張りたい」。そう、本当によかった

▼背番号５５の大活躍で、ヤンキースがワールドシリーズを制した。粘っての先制ホームラン、２本のタイムリーとも胸のすく当たりだった。栄冠には、日本人初の最優秀選手（ＭＶＰ）という宝石がついた

▼オノをぶん回すような巨体がそろう米国では、勝負強い中距離打者の印象が強い。イチロー選手がカミソリなら、ゴジラはナタの切れ味だろうか。どっしりと構え、狙いすまし、しなやかに一撃を見舞う

▼耐える男に見える。右足で細かく間合いをはかり、総身に火薬を満たしてなお、きわどい球を見送る。会心の一発が出れば、喜びを押し殺してベースを回る。けがやスランプを理由に取材を拒むこともなかった

▼「巨人の大４番」を捨てた最初の選手である。日本にとどまれば何度もタイトルを取っただろう。ワールドチャンピオンにしても、何人かの日本人が先に経験した。４年契約の最終年、新装のヤンキースタジアム。野球の神様は、最後の最後に「マツイの日」を用意していた

▼辛口で鳴らすニューヨークのファンが総立ちでＭＶＰコールを送る。くしゃくしゃの相好で大男たちと抱き合う姿に、そうか、７年分の笑顔なんだと納得した。自分を裏切るな、迷った時は挑戦せよ、倒れるなら前に。いくつものエールを発する、いい顔だった。